好きな人を強く求めるほど、その人のことがよく分かるようになるとは限りません。むしろ「こうであってほしい」という願いが大きくなりすぎると、目の前にいる相手より、自分の中で作り上げた相手のほうを見てしまうことがあります。
B’zの「LOVE PHANTOM」を聴いていると、私はそんな危うさを感じます。激しく相手を求めているのに、近づけば近づくほど二人の輪郭は重ならない。愛が足りないから苦しいのではなく、愛する気持ちがあまりにも大きくなったために、現実の君が見えにくくなっているようにも聞こえるのです。
タイトルに置かれた「PHANTOM」は、直訳すれば幻や幽霊のような、そこにあるようでつかめないものを指す言葉です。では、この曲で幻になっているのは「君」なのでしょうか。それとも、君を愛している僕自身が、いつの間にか心の中に別の君を作ってしまったのでしょうか。
「いらない何も」から始まる愛は、本当に無欲なのか
「LOVE PHANTOM」でまず強く残るのは、ほかのものはいらないほど、たった一人を求める感情です。一見すると、これはとても純粋な愛に見えます。地位も物も周囲の評価もいらない。ただ君だけがいればいい。恋をしているとき、そんなふうに世界の優先順位が一気に変わる瞬間は確かにあります。
けれど、この歌を少し長く見つめていると、その強さが次第に別の顔を見せ始めます。何もいらないと言いながら、僕が本当に手放しているのは自分の欲なのでしょうか。むしろ、ほかのすべてを捨ててもいいほど「君が欲しい」という、たった一つの願いだけが巨大になっているようにも感じられます。
誰かを大切に思うことと、その人を自分の望む形で手に入れたいと思うことは、よく似ていても同じではありません。相手を愛しているつもりで、その人が自分を満たしてくれることまで求め始めたとき、愛の中心は少しずつ「君」から「僕」へ移っていきます。
だからこの曲の激しさは、単純な情熱だけでは終わらないのでしょう。欲しいものを一つに絞ったからこそ、その一つを失う怖さも、思いどおりにならない苛立ちも大きくなる。愛が深くなるほど自由になるのではなく、かえってその愛から逃れられなくなっていくような息苦しさがあります。
近くにいるはずの君が、少しずつ遠くなる
恋の始まりには、相手と自分の違いさえ魅力に見えることがあります。知らない考え方を知ることが楽しく、同じものを好きだと分かればうれしい。少しずつ二人の世界が重なっていくように感じるものです。
けれど、どれだけ好きでも二人は別々の人間です。相手には相手の時間があり、考えがあり、こちらには見えない気持ちもある。その当たり前のことが、深く愛したあとほど苦しく感じられることがあります。
「LOVE PHANTOM」の中にある距離も、最初から遠かった二人の距離というより、近づこうとしたからこそ見えてきた距離のように思えます。もっと分かりたい、もっと同じ気持ちでいてほしい。その願いが強くなるほど、相手が自分とは違うことがはっきりしてしまう。
本当なら、その違いを知ることも愛の一部なのでしょう。けれど僕は、簡単にはそこへ進めません。君を君のまま受け入れるより、僕が思い描いた君の姿へ近づいてほしいという気持ちが残っている。そのため、現実の君が少しでもそこから外れるたびに、二人の間に見えない隙間が生まれていきます。
僕が見ていたのは、君ではなく「君であってほしい人」
人は、好きな相手を完全に客観的には見られません。出会ったときの印象、優しくされた記憶、自分だけに向けられたと思った言葉。そうした断片をつなぎ合わせながら、「この人はきっとこういう人だ」と心の中に像を作っていきます。
それ自体は珍しいことではありません。問題は、その像と本当の相手がずれ始めたときです。
相手が変わったように感じても、実は変わったのではなく、最初から自分が見ていなかった部分が現れただけかもしれません。僕が愛していた「君」は、目の前にいる君そのものではなく、自分の期待や願いを重ねた君だったのではないか。そう考えると、「PHANTOM」という言葉が急に重くなります。
幻は、何もないところから突然現れるものとは限りません。そこに本物があるからこそ、その輪郭に別の像を重ねてしまうこともあります。君は確かにそこにいた。二人の時間も、気持ちも、すべてが嘘だったわけではない。それでも僕の中では、現実の君の上に「こうあってほしい君」が少しずつ重なっていったのでしょう。
そうなると、僕は君を追っているつもりで、自分の中にある像を追い続けることになります。追いつけないのは当然です。幻は、自分が近づけばそのぶん先へ逃げていくからです。
「PHANTOM」は君ではなく、僕が作った影だった
タイトルだけを見れば、去っていく相手を「幻」と呼んでいるようにも受け取れます。つかめない君、消えてしまいそうな君。その読み方にも、この曲の感触はよく似合います。
ただ私は、歌全体をたどるほど、幻になっているのは君そのものではないように感じます。君が実在しないのではなく、僕が君の上に重ねたものが実在しなかった。そう考えたほうが、強く求めながら満たされない苦しさが自然につながるのです。
一人の君から、僕の中では二つの影が生まれている。一つは実際の君。もう一つは、僕が愛したいと思った君です。最初はほとんど重なっていた二つが、時間とともに少しずつ離れていく。そのずれを認められないまま、僕は後者のほうを必死に追いかけてしまう。
もしそうなら、この曲の痛みは「君に捨てられた」という一方向の痛みではありません。自分自身もまた、二人の距離を広げていたかもしれないと気づく痛みです。相手を愛していたことは本当なのに、その愛し方の中に自分の欲や理想が入り込んでいた。そのことに気づいたとき、怒りだけでは片づけられない寂しさが残ります。
愛するほど、幻は本物らしくなっていく
心の中で作った像は、最初から偽物らしい姿をしているわけではありません。むしろ本物の記憶からできているから厄介です。君が笑ったこと、優しかったこと、そばにいた時間。その一つひとつは本当にあったのでしょう。
だから僕は、その記憶を根拠に「君はこういう人だ」と信じられてしまう。かつて本当に見た表情と、今もそうであってほしいという願いが混ざり合ううちに、どこまでが君で、どこからが自分の願望なのか分からなくなっていきます。
「LOVE PHANTOM」の強さは、この境界が崩れていく怖さにあるのかもしれません。好きだから信じたい。信じたいから、自分に都合のいい姿を残したい。そして現実がそこから離れるほど、もっと強くその像にしがみつく。愛が薄れて幻になるのではなく、愛が強すぎるから幻が本物のように見えてしまうのです。
そう思うと、この曲の激しい音の向こうに、かなり静かな孤独が見えてきます。相手を求めているのに、実際には自分の内側へ深く入り込んでいる。君へ向かっているはずの感情が、いつの間にか自分の中だけで大きくなり、そこから出られなくなっているのです。
二人がひとつになれないことは、愛がなかった証拠ではない
誰かを愛すると、その人と分かり合いたいと思います。同じ景色を見て、同じことを感じ、できるだけ長く同じ方向へ歩いていたい。それはとても自然な願いです。
けれど、分かり合うことと、同じ人間になることは違います。どれほど近い二人でも、心の奥まで完全に重なることはできません。相手には自分の知らない部分があり、自分にも相手には届かない部分がある。その距離をなくそうとしすぎれば、相手を理解することより、自分と同じでいてもらうことのほうが大切になってしまいます。
この曲にある切実さを、私はそこに感じます。僕は君と離れたいわけではない。むしろ、離れたくないからこそ一つになろうとしてしまう。でも、二人の間に残る違いは消えません。
その違いは、恋が失敗した証拠ではないはずです。本当は、君を君として愛するために必要な境界でもあります。けれど、それを受け入れるには、自分の中で完成してしまった「君の幻」を一度手放さなければならない。その瞬間は、相手を失うのと同じくらい痛いのかもしれません。
テーマの近い曲として、歌詞の余白ではORIGINAL LOVE「接吻」｜触れるほど深くなる孤独も考察しています。近づくほど相手との距離が見えてしまうという点では、「LOVE PHANTOM」とは違う温度で、よく似た孤独が残る一曲です。
愛したのは君か、それとも幻か
この問いに、きれいにどちらか一方だけを選ぶことはできないのだと思います。
僕は君を愛していたのでしょう。そうでなければ、ここまで激しく求めることも、失いそうになって苦しむこともなかったはずです。ただ、その愛の中にはいつの間にか、自分が望む君の姿も入り込んでいた。君を愛した時間と、君に重ねた幻を愛した時間は、簡単には切り分けられません。
だからこそ「LOVE」と「PHANTOM」が一つのタイトルの中に並んでいることが、私はとても印象に残ります。愛の反対側に幻があるのではなく、愛そのものの中から幻が生まれてしまう。好きだから見えるものがあり、好きだから見えなくなるものもある。その両方を抱えた言葉のように思えるのです。
幻に気づいたからといって、愛した時間まで偽物になるわけではありません。むしろ、自分が何を求め、何を見ようとしていたのかに気づいたあとで初めて、相手を自分の願いから少し離して見られるのかもしれません。
「LOVE PHANTOM」を聴き終えたあと、私の中に残るのは、消えていく君の姿よりも、そこにいないはずの君をまだ見ようとしている心です。幻が消える瞬間は、何もなくなる瞬間ではありません。その向こうに、本当は別の人間だった君と、君を好きだった自分が静かに残る。その二つをやっと分けて見つめられたとき、この激しい曲の最後に、ほんの少しだけ静かな光が差すように感じます。
B’z公式ディスコグラフィーによると、「LOVE PHANTOM」は1995年10月11日に発売された18枚目のシングルです。作品情報はB’z公式サイト「LOVE PHANTOM」で確認できます。
もう一度、「LOVE PHANTOM」を聴いてみる
ここまで物語をたどったあとで、もう一度この曲を聴いてみると、最初に聴いたときとは違う言葉や感情が見えてくるかもしれません。